Аркадий наконец приезжает в отчий дом, которого не видел много лет. Он приводит в порядок старые могилы родных, и с каждым движением руки к нему возвращаются тяжёлые воспоминания. Вдруг он замечает соседа — молчаливого, странного человека, чьё поведение кажется подозрительным. Вскоре Аркадий понимает: за тихими манерами скрывается нечто пугающее.
Погружаясь в прошлое, герой снова переживает детские страхи. Но теперь его тревожит не только память, но и загадочный сосед. Чем больше Аркадий наблюдает за ним, тем яснее становится — этот человек знает то, о чём лучше не говорить.