Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где работает на местном молокозаводе и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Однако в личных отношениях ей хронически не везёт. В её семье передаётся странная легенда — будто все женщины обречены на одиночество, теряя мужей при загадочных обстоятельствах. Сама Нина к тридцати годам пережила смерть двух супругов и убеждена, что уже не встретит человека, способного заменить Владимира, её второго мужа.
Брат покойного, Михаил, давно проявляет к ней интерес, но Нина неизменно отвергает его ухаживания. Всё переворачивается с ног на голову, когда в посёлок прибывает бригада строителей во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но на пути к счастью встают не только соперники, но и зловещее семейное проклятие.