Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по неосторожности он включает детям "взрослый" фильм, что приводит к суду и колонии-поселению. Здесь его называют Видиком, а вместо кнопки "Пуск" он теперь держит в руках топор.
Но судьба даёт шанс — начальник Назаров поручает Коле снимать фильмы с заключёнными. Видик знает голливудские картины наизусть, ведь пересматривал их сотни раз. Из подручного хлама рождается своя кинофабрика. Однако майор Басов, зам Назарова, против таких экспериментов. Он считает, что лесоповал куда полезнее для исправления, и постоянно вставляет палки в колёса съёмочной группе.